Nella
piazza del Sale c'è una bottega di tessitura, sta preparando
un poncho per il Granduca. Siamo a Grosseto, nella calda estate
del 1995. Il granduca è Leopoldo di Lorena, detto Canapone:
quello che sta in mezzo alla piazza del Duomo a far da monumento.
Il Granduca di marmo sta soccorrendo il suo popolo ignudo: è
lì che schiaccia un rettile malefico, quasi fosse san
Giorgio o la Madonna. Vuol dirci che ha debellato la malaria.
Chissà se al Granduca gli piacerà, di mettersi
in poncho? Non era, proprio questo, il costume del suo acerrimo
nemico, di quel Garibaldi? Alla Bottega del Sale, i tessitori
intanto lavorano. Gli artisti hanno sempre lavorato per il potere:
tutti ricordano quel famoso vestito per l'imperatore, che poi
non esisteva. Però il popolo disse che non fu un imbroglio,
anzi: si divertì molto e in fondo, s'imparò anche
qualcosa. Certo, quel vestito invisibile costava un po' caro
allo Stato. Ma tanto, tutti quei fiorini, loro non li avrebbero
mai toccati lo stesso.
La nostra moderna tecnologia può produrre rappresentazioni
quasi perfette: realtà virtuali. Così oggi l'artista
è libero di assumersi anche dei compiti nuovi. L'arte
può concentrarsi di nuovo sulla costruzione di situazioni
concrete piuttosto che sul perfezionamento di rappresentazioni
astratte. Ogni rappresentazione ha sempre questo difetto: che
la cosa in se stessa lì non c'è, altrimenti non
ci sarebbe alcun bisogno di rappresentarla.
Comunque sia, questa trovata di vestire i monumenti risale molto
avanti Christo, quell'artista famoso che ultimamente ha fasciato
il Parlamento di Berlino. Le antiche statue erano addirittura
costruite in modo tale da appenderci addosso ornamenti ed offerte,
secondo le situazioni e le feste. In Oriente, le reliquie dei
Santi scompaiono all'interno di successivi rivestimenti, che
nei secoli son diventati volumi monumentali.
Il lavoro di Christo però, si è ispirato piuttosto
al famoso ritratto di Isidore Ducasse, costruito da Man Ray.
Questo ritratto non era né una statua né un dipinto:
consisteva semplicemente in un pacco chiuso ed informe, che non
rappresentava per nulla l'aspetto fisico di Isidore Ducasse.
Nessuno conoscerà mai com'era fatto realmente Ducasse:
lui non era Granduca di Toscana ma solo Conte dell'Altro Mondo.
"Le Comte de Lautreàmont": il più grande
poeta dell'800.
La Bottega del Sale oggi a Grosseto, approfitta di tutte queste
esperienze del passato, compreso l'ultimo lavoro di Benetton
sull'obelisco parigino che, per la giornata mondiale contro l'Aids,
fu ricoperto da un grande preservativo.
La lezione più fondamentale però rimane quella
popolare e anonima, che viene offerta sul monumento di Giuseppe
Verdi a Trieste. Ancora oggi, nei giorni di bora, mani pietose
ed ironiche si incaricano di cingere il collo di Giuseppe Verdi
con una sciarpa colorata. Pare che storicamente, il Maestro fosse
freddolosissimo. Quando veniva a Trieste per lavoro, si lamentava
sempre della bora. Questa, una volta gli fece volar via tutti
gli spartiti di un opera, che non fu poi mai più ritrovata:
la mitica Sconosciuta di Verdi. Ma sotto sotto questa avversione
di Verdi per la bora, c'era anche un motivo politico. Infatti
il ventaccio arrivava dall'Asburgica Vienna, mentre lui faceva
da testimonial ai Savoiardi. Ai suoi tempi, sui muri, ci trovavi
scritto: "W V.E.R.D.I.", che voleva dire "Viva
Vittorio Emanuele. Re D'Italia".
Oggi a Trieste, l'infreddolito passante può anche non
cogliere questi riferimenti storici, quando è solo a combattere
col vento, attraversando la piazza dove ogni legame sociale sembra
sospeso. Quella sciarpa svolazzante, gli offre un messaggio immediato,
diretto al suo corpo, ma condiviso con tutti i suoi simili, dapprima
isolati, nell'agorà spazzata dalla bora. Così l'intervento
umilissimo, neppure firmato, sul monumento si fa cultura, linguaggio
comune.
E il poncho del Granduca, allora? Visto da lontano, fa proprio
glamour: è tutto colorato, lucido e appariscente. In realtà,
basta toccarlo per vedere che è tutto tessuto con materiali
di scarto. Infatti i telai a mano della Bottega del Sale stanno
intramando rifiuti, raccolti in giro per le spiagge della Maremma.
Sono brandelli di reti da pesca, cime da barca, e chissà
che cos'altro: tutti quei materiali sintetici che il mare non
potrà mai digerire.
Vengono esclusi soltanto i reperti di sicura provenienza francese,
in adesione al boicottaggio contro le esplosioni nucleari nell'Oceano
Pacifico, a Mururoa. Questi ultimi rifiuti verranno cortesemente
restituiti all'Ambasciata di Francia. La Bottega del Sale non
può che essere amica del mare: anche il sale proviene
da lui.
Chi sta lavorando in questa Bottega del Sale, è un mastro
tessitore insieme con i suoi aiuti. Proprio come succedeva una
volta, in Cappella Sistina, prima delle leggi moderne sull'apprendistato.
Anzi, ancora peggio: durante tutta una settimana, qui tutti lavorano
gratis dalla mattina alla sera, anche il maestro.
Nessuno li paga e questo loro lavoro non sarà mai messo
in vendita: non è una merce. Di conseguenza, secondo i
parametri attuali, probabilmente non si può nemmeno definirlo
opera d'arte. Il valore di questo lavoro è dunque da ricercarsi
altrove. Il mastro e gli aiuti non si erano mai incontrati prima.
Quasi tutti gli aiuti non avevano mai adoperato un telaio, ora
incominciano a conoscerlo e a conoscersi.
E' la calda estate del 1995, stagione di vacanze intelligenti.
La Bottega del Sale a Grosseto, quest'inverno non esisteva. Sulla
piazza del Duomo, tirava un maestrale che sembrava la bora che
intirizzisce Giuseppe Verdi assieme ai triestini. Era la vigilia
di Natale e le luci del grande albero danzavano impazzite. Da
un negozio caldo all'altro, la gente correva nel gelo senza fermarsi.
Ma sulla piazza, il granduca non era da solo. Gli si erano accampati
vicino dei mastri d'arte. Sembrava un presepio, con tutte le
statuine dei mestieri. Però erano vivi, solo un po' congelati,
con i loro fagotti dei doni. Non capitò neanche un angelo,
sicché non vendettero nulla. Una ragazza suonava il violino.L'estate
sta finendo.
Se finirà con l'estate anche la Bottega del Sale, il prossimo
Natale, Grosseto resterà senza presepio.
*) "Il Sogno del Cavallo": titolo della manifestazione-contenitore
STORIE DE Il PONCHO
di Leopoldo II
Dal
sogno del cavallo al poncho di Leopoldo
Il Corso o Bottega
CENSURATO CANAPONE
